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Vaculminado el bicentenario de Andersen, entre homenajes, estatuas y
otras muestras de admiracion. Sin entrar a discutir |os merecimientos que
para ello tenga el atormentado escritor danés, también nosotros nos
merecemos profundizar, en |o posible, en los misterios de por qué una obra
como la suya, en realidad tan dificil, tan complea, se empefia en persistir,
cuando de ella apenas sobreviven bien una docena de cuentos. Los deméas
(hasta 158, en la edicion completa de Anaya) andan penetrados de una
urdimbre tan espesa de sombras personales, de ideologias, de ternurismo,
de penalidades sin cuento, de “casualidades’ gratuitas, de principios
morales a veces discutibles (el amor como algo necesariamente fatal, el
sufrimiento como base parala salvacion, el Cielo como Unica esperanza...),
gue ni siquiera el vapuleo del centenario ha podido rescatarlos.

Mas allaincluso de los terribles conflictos personales que hay por
debajo de historias tan aparentemente ingenuas como El patito feo, El
soldadito de plomo, La cerillera...se entrevén otras muchas tinieblas en
Andersen, que alguna vez habra que clarificar, porque pertenecen al meollo
de nuestra cultura. El autor de La sirenita, por encimaincluso de sus
propias miserias personales, es un gjemplo acabado de escritor romantico,
con todas sus consecuencias. Y e Romanticismo, contralo que pueda
parecer, no nos abandona. Utiliza camuflajes varios —incluidos algunos
muy posmodernos-, entre los que figura ese irritante neoculto ala
personalidad del escritor, algo que parece haber algjado definitivamente
aguella formidable propuesta de Paul Valery, lade“unaHistoriade la
Literatura sin autores’. Habra que esperar al menos otro siglo para retomar
la sensatez del texto, si es que no todo se estropea definitivamente.

Parair derecho a grano, nada como esta sentencia de Antonio
Machado: “En leer a Kant se gasta mucho menos fésforo que en descifrar
tonterias sutiles y en desenredar marafias de conceptos fiofios’. (Juan de
Mairena, VII1). Precisamente el pensamiento kantiano sobre la obra de arte,
al plantear el pleito radical entrelo belloy lo sublime, nos viene como
anillo al dedo paratratar de desenredar |0s presupuestos romanticos que
animan buena parte de la obra de Andersen. De forma necesariamente
esguemética, se podria decir que, segun el filésofo, la obra de arte, através
del placer estético, nos recuerda que larazon es muy superior atoda
representacion del absoluto, el cual es, por definicion, irrepresentable. Nos
produce, pues, €l dolor de que ni laimaginacion ni la sensibilidad estaran
nuncaalaalturadel concepto. Y enlamedidaen que el arteseaeadelo
bello, necesita ser mas penoso, y mas imaginativo, tanto como para
compensar su falta de placer estético. Y asi, cuando laobra combina



ambos sucedaneos —a penainterminable y laimaginacion desbordada-,
fracasa. Pero lgjos de admitirlo, se repite en su inutilidad. Este es el
fundamento del folletin, que hoy también inunda las pantallas, y desde
luego del melodrama romantico, al que Andersen no pudo sustraerse. Es
mas, tuvo que afadirle un tercer elemento, el de lareligion cristiana, para
compensar |as extraias manipulaciones que, con muchos de sus cuentos,
Ilevd a cabo sobre el caudal de laliteraturafolclorica, hastatransformar o
maravilloso en sobrenatural. Lo veremos maés de cerca el proximo dia con
“ El extrano caso de La Srenita” .

Para abordar un estudio sistemético de |os cuentos de Andersen
habria que aislar los fundamentos tedricos de su propia literatura. En
primer lugar, e componente biografico. Muchos cuentos son trasparentes a
una lectura de sus propias frustraciones (El patito feo, La cerillera, El
soldadito de plomo, La tetera...), y tienen cono fundamento el deseo y la
exclusion. Otros son de base folcldrica (Los cisnes salvajes, El Jardin del
Edén, El traje nuevo del emperador, Pulgarcita, La aguja de zurcir...),
cuyo fundamento es la sustitucion de lo maravilloso-popular por o
sobrenatural-burgués. En otros relatos, el danés combina habilmente o
personal, lo folclérico y lo religioso.
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