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Va culminado el bicentenario de Andersen, entre homenajes, estatuas  y 
otras muestras de admiración. Sin entrar a discutir los merecimientos que 
para ello tenga el atormentado escritor danés, también nosotros nos  
merecemos profundizar, en lo posible, en los misterios de por qué una obra 
como la suya, en realidad tan difícil, tan compleja, se empeña en persistir, 
cuando de ella apenas sobreviven bien una docena de cuentos. Los demás 
(hasta 158, en la edición completa de Anaya) andan penetrados de una 
urdimbre tan espesa de sombras personales, de ideologías, de ternurismo, 
de penalidades sin cuento, de ´casualidades´ gratuitas, de principios 
morales a veces discutibles (el amor como algo necesariamente fatal, el 
sufrimiento como base para la salvación, el Cielo como única esperanza...), 
que ni siquiera el vapuleo del centenario ha podido rescatarlos.  

Más allá incluso de los terribles conflictos personales que hay por 
debajo de historias tan aparentemente ingenuas como El patito feo, El 
soldadito de plomo, La cerillera...se entrevén otras muchas tinieblas en 
Andersen, que alguna vez habrá que clarificar, porque pertenecen al meollo 
de nuestra cultura. El autor de La sirenita, por encima incluso de sus 
propias miserias personales, es un ejemplo acabado de escritor romántico, 
con todas sus consecuencias. Y el Romanticismo, contra lo que pueda 
parecer, no nos abandona. Utiliza camuflajes varios –incluidos algunos 
muy posmodernos-, entre los que figura ese irritante neoculto a la 
personalidad del escritor, algo que parece haber alejado definitivamente 
aquella formidable propuesta de Paul Valèry, la de “una Historia de la 
Literatura sin autores”. Habrá que esperar al menos otro siglo para retomar 
la sensatez del texto, si es que no todo se estropea definitivamente. 
 Para ir derecho al grano, nada como esta sentencia de Antonio 
Machado: “En leer a Kant se gasta mucho menos fósforo que en descifrar 
tonterías sutiles y en desenredar marañas de conceptos ñoños”. (Juan de 
Mairena, VII). Precisamente el pensamiento kantiano sobre la obra de arte, 
al plantear el pleito radical entre lo bello y lo sublime, nos viene como 
anillo al dedo para tratar de desenredar los presupuestos románticos que 
animan buena parte de la obra de Andersen. De forma necesariamente 
esquemática, se podría decir que, según el filósofo, la obra de arte, a través 
del placer estético, nos recuerda que la razón es muy superior a toda 
representación del absoluto, el cual es, por definición, irrepresentable. Nos 
produce, pues, el dolor de que ni la imaginación ni la sensibilidad estarán 
nunca a la altura del concepto. Y en la medida en que el arte se aleja de lo 
bello, necesita ser más penoso, y más imaginativo, tanto como para 
compensar su falta de placer estético. Y así, cuando la obra  combina 



ambos sucedáneos –la pena interminable y la imaginación desbordada-, 
fracasa. Pero lejos de admitirlo, se repite en su inutilidad. Este es el 
fundamento del folletín, que hoy también inunda las pantallas, y desde 
luego del melodrama romántico, al que Andersen no pudo sustraerse. Es 
más, tuvo que añadirle un tercer elemento, el de la religión cristiana, para 
compensar las extrañas manipulaciones que, con muchos de sus cuentos,    
llevó a cabo sobre el caudal de la literatura folclórica, hasta transformar lo 
maravilloso en sobrenatural. Lo veremos más de cerca el próximo día con 
“El extraño caso de La Sirenita”. 
 
 Para abordar un estudio sistemático de los cuentos de Andersen 
habría que aislar los fundamentos teóricos de su propia literatura. En 
primer lugar, el componente biográfico. Muchos cuentos son trasparentes a 
una lectura de sus propias frustraciones (El patito feo, La cerillera, El 
soldadito de plomo, La tetera...), y tienen cono fundamento el deseo y la 
exclusión. Otros son de base folclórica (Los cisnes salvajes, El Jardín del 
Edén, El traje nuevo del emperador, Pulgarcita, La aguja de zurcir...), 
cuyo fundamento es la sustitución de lo maravilloso-popular  por lo 
sobrenatural-burgués. En otros relatos, el danés combina hábilmente lo 
personal, lo folclórico y lo religioso.   
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